叶殊从睡梦中惊醒了。
几乎是一瞬间，她由于心悸而引起的骤然心跳，迅速从床上挺腰翻起，不慎触碰到腰上刚刚愈合还残留一点肌肤收拢的紧致感的伤疤——这是她几个月前的卧底行动留下的“礼物”，伤疤狰狞，如同一片束缚在身上的湿润枯叶，无法祛除，象征着她曾英勇无畏。
叶殊抿了一口温水，脑子里混沌不清。她时而想到了梦里残留的一些景象：虚掩的门，门后有人在说话，谈话声音很轻，她好似听到了什么惊天的大秘密，惊恐之中捂住了嘴。再然后，就是她的身份快要暴露，于是提前动紧急红色追击警令，和警方里应外合，抓住了一些贩毒团伙里面的小喽啰，她却因被人追击，坠下山崖，九死一生……
叶殊只记得这么多了，她因伤到头，又有心理上的问题，患了心因性失忆症。只遗忘了一部分卧底的生活，日常的人与事却还是历历在目。所以，并不影响她现在的刑警工作。
“叮铃铃”电话倏忽响起。
叶殊将手机夹在肩与脸颊之间，细声问：“喂？”
“叶老大，我啊，小宁。”
叶殊问：“怎么突然想到打电话给我？现在才早上五点吧？”
小宁是她以前在警校里认识的朋友，现在被分到她所在的重案组里。
“徐队长让我跟你说，今天务必要把纪先生接到手。”
“得令，让徐队长瞧好了，我保证完成任务。”叶殊笑了一声，说，“不过就是接个人而已，需要我亲自去吗？这纪先生架子可真大啊。”
“还真就得你亲自去，谁叫队里就咱俩两个女的。我肯定是不合适了，最近在跟着徐队长办别的案子，也就你能去了。”
叶殊皱眉，不解：“你等会儿，纪先生还要挑人？”
“我也不太懂这些弯弯道道，反正徐队长就这么一说。他和纪先生是老朋友了，总是知晓他一些习惯和秉性的，我在想，难道是要你用美□□惑？谁知道呢，别问这么多了，去见见就知道了。”小宁打了个哈欠，“才早上五点，我继续睡了，待会儿还得去派出所里报道，就这样，祝你好运。”
叶殊听到手机里出“嘟”的一声盲音，心里打了个突，总觉得今天接人的事会一波三折，不那么顺利。
至于这个纪先生，她也听说过，对他的印象就是——这个名叫纪零的男人是生物化学方面的专家，也是调香师，更拥有世界上最灵敏的鼻子。
有他，就连警犬都是多余的。
至于其他，她是什么印象都没有了。
五点时分，当黎明的第一缕日光染黄湖面，叶殊就出了。
叶殊穿的是警员制服，天冷，已经是初冬了，所以她在外套了一件灰色内夹薄棉的呢子大衣，一路驱车绕进山里。
纪零住的偏僻，地理位置难寻，像是隐匿在荒无人烟的苦寒之地的隐士，让闻名而来的客人都预先做好三顾茅庐的准备。
叶殊扒着方向盘，眉头微微蹙起，不免觉得烦闷。
山里雾重，清晨时刻，每一片纤薄的绿叶尖端都覆上了一层绒绒的白霜，乍一看去，银装素裹，混淆着人的视线。
叶殊像是闯入了迷雾之中，完全找不到方向。
这里几乎没什么信号，好几次车里的gps导航器都不起作用。
她想下车抽根烟，但实际上，她根本就不会抽烟，只是习惯看烟丝上袅袅升起的白色火光，心里能有一些寄慰。
没过一会儿，车总算是开入导航里的大道上。
前方，隐隐出现一座红瓦小屋，砖上漆满了明亮的红色，覆盖茭茭的白，像是童话故事里面的偶然闯入的糖果屋，一切显得格外不真实。
叶殊下车，对照了信箱上的名：zro，没错，完全正确。
恍惚间，她惊鸿一瞥，窥见窗内掠过一个行色匆匆的人，看不清模样，只记得他的眼神——似被笼罩入一顶无门的塔内，朝上望去，一层层圈形的塔楼鳞次栉比，黑漆漆的，浮现出某种特别的清冷质感，让人脊背寒。
是纪零吗？
这样一个拥有犀利眼神的男人。
叶殊嘀咕一声，总觉得自己的预想料对了一半。她干这一行的，最擅长看一个人的眼睛，眼是心灵的窗户，这句话的确是至理名言。
“纪先生，请问你在家吗？”叶殊客套地问，腹诽一句：明知故问。
然而，没人回答她。
叶殊又按了一声门铃，喊：“我是徐队长派来接您去协助刑事工作的，听说您昨天刚回国，今天就来叨扰你了，真是不好意思。”
四周寂静无声，依旧是没有回音。
突然，她感受到一股暖融融的光，自头顶照下。
下意识的，叶殊抬起头，正对上那个男人灼灼似火的目光——他的眼珠子很黑，眸光很深，仿佛亘古不变的雕塑一般，很久未曾转动。
察觉到叶殊的视线，他微微侧了侧头，动作与弧度精准到几乎用规尺测量的程度，像是一座每隔一小时才会摇曳钟摆的木座老钟，有自己的衡量与准则，轻易不出声提醒这个世界。
“纪先生？”叶殊梦呓一般呢喃自语。
“有事？”他没否认他是纪零，说话态度虽冷淡，却并不疏离漠然，而是带着十成十的疑惑。
他的目光贪婪地横扫叶殊浑身上下，半晌，做出一丁点他感兴趣的结论：“强迫症，袖口没有一丝褶皱，纽扣只扭第一枚，上面有习惯性的脱线痕迹；你的身上没有充满恶意的香水味，很凑巧，在第一面的情况下，你博取了我的好感。我并不讨厌雪花霜的味道，这比一些护肤品上刺鼻的酒精味和谐太多；你的指甲里嵌入了阿莫西林的药粉味道，是用来消炎的，你最近受伤了吗？腰部还有残留的腥味，子弹那股甜滋滋的金属味，甚至是浓烈的酒精味，是枪伤吗？”
他的每一句询问都不像是冲着叶殊来的，反倒是自己对自己的推测进行自我质问，企图从与自身的探讨中获得某种肯定行为的答案。
叶殊一声不吭，静候他中止那喋喋不休到莫名其妙的言论。
凡是天才，都很疯狂。
单凭他嗅觉灵敏这一点，还是勉强承认他的成就，谬赞他是天才吧。
叶殊感觉冷了，山风卷入她的衣领，让她环抱手臂，哆嗦了一下。阳光还未来得及融化这些白雪一样的雾絮，昏黄灯光将那些纷纷扬扬的雾霭，照得如同折入银光的蛛丝，一寸寸，松针一般蛰入人的皮肤。
纪零的瞳孔微缩，按下了窗边的按钮装置，“啪嗒”一声，打开了楼下的门。
他虽一言不，但叶殊也能从他的行为举止中了解到，这是邀请的意思。
她二话不说，抬步跨入这间质感特别的小洋房里。
屋内有一张长桌，由年代久远的厚实木板搭建，上面摆放着一些蒸馏的玻璃器皿以及各类碾压草本物的瓷囊，与小捣锤。桌后是一个抛光过的木柜子，里头摆满了成千上万的瓶瓶罐罐，从那一丝缝隙里，偶尔流出一线隐秘的辛香。
叶殊对他感到好奇，走近一看，却现那些瓶内装着古怪的事物：譬如一颗乳牙，下面摆着一张精致的标签，滚了银边，上头写了“六岁躯体的废弃物”；又或者是一滴血，标签上记录着“吸血公爵的食物”，等等，诸如此类。
她猜不透这个男人的意图了，只知道他不但神秘，还有些偏执。
“你喜欢这些味道吗？”突然，在她身后传来一个低哑的男人声音。
叶殊猛地回头，对上纪零清冷的灰茶色双瞳时，心底蓦地一惊，微笑：“纪先生收集这些东西是做什么？”
“记录气味，害怕遗忘，”纪零冷漠地说道，“我会记录所有出现在我生命里的气息，也包括今天擅自闯入的你。”
叶殊闻言，头皮麻。她总有种异常不适的感觉，这种触感难以言喻，如同被一根细密的针贯穿了心脏，那银丝不足以刺穿她的毛细血管，却也能散力量，扎在最深处，隐隐作痛。
纪零的目光就是有这样透彻的剖析能力，窥读她的七情六欲，所有的内心百态。
“记录我的味道？”她呢喃自语，哂笑，“我能怎么被记录呢？又或者说，我是什么味道的？”
“你的味道很新，我并不排斥。相反的，我对你有某种强烈的控制欲。”纪零忽的走近几步，他纤长的指尖抚过木制桌面最上一层，白润的指腹像是一颗玻璃珠一般，轱辘轱辘沿着陡峭不平的脉络，一寸寸逼近，最终触上叶殊的耳侧。
他的气息很清新，带有古怪的草木味，近在咫尺，逼得叶殊不得已闭上眼睛，仿佛刻意忽略入侵者的侵犯，允许对方攻城掠地似的。
就在叶殊做好准备之际，纪零又垂下手，带起一股和煦的气流，由上至下。
他低声说：“我可以毫不夸张地说，迄今为止，这个世上所有的味道，我几乎是过‘鼻’不忘。可唯独你，暂时让我觉得有些棘手。如果你让我一直闻着你的味道的话，那么，我就答应帮你做事。这是交易，你我之间的交易。”
这个怪人……
叶殊适时蹙眉，换一个人对她说这种话，她都可以当机立断拧下那个臭流氓的手臂，可独独纪零，让她颇有些束手无策。
他的眼底是一种近乎痴迷的神态，不疯狂，却兴趣盎然，看她如同看一件最精致的物品，渴望欣赏，甚至是占有。
叶殊没回答，只是下意识低头，嗅了嗅自己的肩窝以及腋下……她哪有什么稀奇古怪的味道，只是警服里放过两颗樟脑丸，难道这就是传说中独一无二的气息？国外没有樟脑丸吗？
她迟疑地问：“或许，纪先生闻到的是……”
“并不是樟脑丸，也不是杏仁沐浴露味。你的指尖上还残留了一点牛奶的*，甚至是烟草的粗粝气息……我想说的都不是这些，而是你身上的味道。我可以真诚地说，我喜欢你的味道，渴求占有，或是收集这种味道。”
叶殊嘴角一抽：“你要把我收进罐子里？”
纪零不作声，不置可否。
好吧，看来他真的想过。
叶殊几乎是在瞬间想起小宁说的话——一定要不择手段把人带回警队。
于是，她坚定地点点头，说：“你可以无时无刻跟着我，闻……呃，我的味道。但是我也有要求，你不能触碰到我的身体，也不可以根据自己的需求做任何奇怪的事情。”
“好。”他无异议，歪了一下头，任凭灯光的灰影打在他的鼻侧，不动声色地注视着叶殊，仿佛他荒芜的世界里仅剩她一个人。