阿亮在“二次元”社团搞笑的失败之后，一度对校园“风云人物”的梦想感到迷茫。
但不久后，他的心中又有了新的火花——这次，不是为了什么社长梦，也不是为了成为“校园风云人物”，而是因为一个人。
这个人不是别人，正是班上的文静女生小美。小美成绩好、性格温柔，是班里公认的“女神级”人物。
阿亮平时就偷偷关注着她，心里暗暗发誓，要找机会和她拉近距离。不过，他的内心忐忑不安，毕竟自己那“二次元社”的荒唐事迹在班里早已传开了，谁知道小美会不会觉得他太“沙雕”了呢？
然而，青春的悸动总是藏不住，阿亮决定要“主动出击”。他幻想着，在某个完美的时刻，鼓起勇气向小美表白，甚至还偷偷准备了一些特别的“道具”，希望能增加表白的成功率。
阿亮为了这次告白，特意准备了一系列的“告白道具”：一只大红色的气球，上面写着“小美，我喜欢你”。
还买了一条看上去闪闪发光的“项链”，他觉得这种“独特”礼物一定能打动小美。
他写好了表白计划，把详细步骤列在了手机备忘录里，什么“偶遇小美”、“假装不经意的搭话”，到最后的“感人至深的告白词”……可谓是“计划周全”。
可是，天有不测风云，阿亮在编辑社团活动信息时，居然把这个“告白计划”发到了社团群里。消息刚一发送出去，群里就炸开了锅。
“什么情况？社长这是准备和女神表白？！”
“阿亮哥，有你这表白攻略，我们社团简直就是恋爱军校啊！”
阿亮顿时吓得手机差点掉地上，立刻删除消息，可是为时已晚，全社团都知道了他的“心事”。
几位平时最爱瞎闹的“逃课粉”社员纷纷私聊他，有的给他支招，有的还笑他：“社长，你这计划够细致啊，甚至连假装掉书这种招数都想到了！不过这气球和项链的组合，也太奇怪了吧？”
阿亮差点被气哭了，恨不得找个地缝钻进去。但事已至此，他只好一边心虚地回复社员们：“低调低调”，一边下定决心要在活动上试试自己的“告白技艺”。
终于到了社团活动日，阿亮精心挑选了“偶遇”小美的地点——就是社团的观影现场。他心里想着，小美作为社团里唯一一个真正对动漫感兴趣的社员，肯定会来。
他提前到场，藏好了准备的告白礼物：那个大红色的气球被他藏在了座位旁边，而那条闪亮的项链则小心翼翼地放在口袋里，随时准备在关键时刻拿出来。
然而，他的告白还没开始，意外却先来了。活动进行到一半，一个好事的社员偷偷把阿亮的“告白礼物”给拿出来了，众人看到那个大红气球上的字顿时笑得前仰后合。
“社长，你这气球上写的是啥？‘小美，我喜欢你’？哈哈哈，太直接了吧！”
阿亮脸顿时涨得通红，慌乱地去夺气球，结果不小心踩到地上的水瓶，一滑之下差点摔个四脚朝天。就在这时，小美刚好走进来，见到阿亮手里拿着个红色气球，还一脸尴尬地站在那里。
小美疑惑地看了他一眼，问道：“阿亮，这是……准备表演什么节目吗？”
try{ggauto();} catch(ex){}
阿亮愣了一下，赶紧挤出一个僵硬的微笑，支吾着说：“啊，这个……嗯，嗯，算是个……小小的道具。”
社团里的同学们已经笑疯了，尤其是那几位“逃课粉”，拼命憋笑着挤眉弄眼地说：“小美同学，你别误会啊，社长的道具都是为了活动氛围，绝对不是其他用意！”
阿亮恨不得当场钻地洞，赶紧把气球藏到一边，可惜“掩盖”效果显然不怎么样，因为气球上那几个大字一闪一闪地瞪着他。
活动结束后，阿亮鼓足勇气决定直接告白。他偷偷把小美叫到走廊角落，深吸一口气，心跳得比平时快了好几倍。他甚至已经能想象到小美温柔地微笑着点头的样子。
然而，紧张的情绪让他的脑子瞬间短路，原本练习好的“真情告白”全都卡在了喉咙口。他本来应该说的台词是：“小美，我喜欢你很久了，能不能成为我的女朋友？”
但他一张口，却断断续续地挤出一句：“小美，我……能不能做你的……呃，兄弟？”
小美一脸错愕，完全没明白他在说什么，眼神中充满疑惑：“兄弟？你不是社长吗？我还以为你有话要说。”
阿亮这才意识到自己说错了话，急得满脸通红，结结巴巴地解释：“不不不，那个……我是想说，其实……其实我不是来当兄弟的，是……是……”
他越说越混乱，小美一头雾水，最后忍不住笑了出来，轻轻拍了拍他的肩膀：“阿亮，不用紧张，还是回去再想想吧。”
说完，小美微笑着走了。阿亮一脸懵地站在原地，手里紧攥着那条闪闪发亮的“项链”礼物，话还卡在喉咙里没说出来。
告白失败的阿亮一脸沮丧，满脑子都是小美的笑脸和“兄弟”二字。他在操场上漫无目的地走着，偶然遇到了他的好友小柱。
小柱一看他这神情，就猜到他“翻车”了，忍不住调侃道：“阿亮，你不是说这次的计划很完美吗？这怎么搞成这样了？”
阿亮无奈地叹了口气，把自己的“乌龙告白”讲了一遍，小柱听完笑得几乎要躺在地上。过了好一会儿，他才勉强停住，安慰道：“阿亮，别灰心，像你这样的风格，其实也挺特别的。”
阿亮瞪了他一眼，气鼓鼓地说：“我这算啥特别啊，简直就是一场笑话。”
小柱拍拍他的肩膀，笑道：“别这么说，至少你走心了嘛。小美笑着走开，说明她对你印象不错。下次你大胆点，再试试？”
阿亮一听，觉得有点道理，心中又燃起一丝希望，默默下定决心：“下次一定不会再搞砸了！”
几天后，阿亮回到社团继续活动，心态反倒放松了许多。虽然表白没成功，但至少小美没因此疏远他，反而在活动中偶尔会向他微笑示意。
他发现，或许有时候青春中的悸动并不需要完美的“告白成功”，反倒是这些乌龙搞笑的瞬间更值得回忆。
阿亮看着小美微笑的样子，心里觉得满足，默默想道：“也许这就是青春吧，哪怕搞砸了，也充满温暖。”
他轻轻地笑了，觉得自己虽然“翻车”了，但也在这段告白经历中获得了勇气和自信。