周默平常去图书馆，研究院，周末偶尔开车和朋友去踏青，或者飞去临近的城市听一场演唱会。徐姗姗平常的去处是教室，校外，一个月最高纪录打了十五份兼职工。
周默在学校的状态闲适自得，走在路上会有女生红着脸偷看他，转而和同伴指指点点。徐姗姗骑着破烂自行车风驰电掣，手上偶尔还会拿着一个没啃完的馒头。
两人隔着这所百年老校最大的学识、贫富、年龄差距，因为建筑翻修住到了相邻的宿舍园区。
两人第二次见面，是在周默寝室楼下，各家外卖小哥对来的每个人喊“2873是不是你”“9223重庆小面”……徐姗姗和一个男博士疯狂撕逼。
徐姗姗：“电话里8789是个男低音，你明显不是，电话号码还背错了，我凭什么把饭给你。”
男博士：“我帮室友拿。”
徐姗姗：“他说他马上下来。”
男博士：“我在微信群说刚好在楼下，他让我给他带上去。”
徐姗姗：“那你把微信记录给我看，而且要证明微信是这个订单主人。”
男博士不耐烦：“你烦不烦啊，就一份二十来块的饭谁他妈要冒拿，这么大太阳我赶着回寝室写报告。”
徐姗姗冷笑：“你他妈背错号码我让你证明我就烦了？要真是你室友你不会把手机摸出来看看号码？照着念我也认——”
“8789。”周默在宿舍门口看了一分钟，走过去，嗓音低道。
徐姗姗麻利把饭拿给周默，嘴朝旁边努：“这人说是你室友？”
周默给徐姗姗道谢，莫名其妙看那男博士一眼，越过男博士走了。
方才人不少，这厢男博士悻悻摸了摸鼻子。
“不道歉吗？你刚刚算辱骂。”徐姗姗好整以暇。
男博士转身就走。
徐姗姗也不计较，一直等男博士快走到宿舍门口，她大喊：“哦对了室友，刚刚那份饭250！”
周围有人“噗”出笑声，徐姗姗嗤个鼻音，骑自行车奔赴下个园。
一串“叮叮当当”声，周默立在楼梯转角，垂头瞄一眼自己手上总价53元的外卖，嘴角勾了个轻微的弧度。
两人第三次见面，是在校门口。周默航班延误，回来已经是深夜，校门口烧烤摊有流氓寻衅滋事，徐姗姗又泼又辣，把体形是自己两倍的女生护在身后。
两人第四次见面，是在校园大道，徐姗姗帮同学搬离校行李。
两人第五次见面，是在废品回收摊，徐姗姗卖书，有个食堂大妈的小孩卖废报纸，小孩趁徐姗姗没注意，从她书摞里拿了两本旧书装进自己的编织袋，精明如徐姗姗转头看见了，又把头转回去假装没看见。
周默路过。
是的，只是路过。
徐姗姗这样的人在学校还有很多，她们努力地挣扎、生活、学习。
周默和小说里的男主一样，会觉得这个女孩子不一样，但他不会喜欢。他是个起点和目标都很高的人。他喜欢的，也只是唐漾那样优秀自信、落落大方的女孩子。三观契合，阶层相近，不会因为你送我一千块的礼物，我送你五十的礼物而落差，不会不知道那些很日常的牌子、餐厅，更不会担心出轨啊，劈腿啊，他是理性经济人，要计算自己还算昂贵的时间成本。
直到第六面，在研究院。徐姗姗来送本科生作业，周默在教授在讨论数据。
徐姗姗和教授打了个招呼，又朝周默点了一下头，周默回以颔首。徐姗姗没多话，离开了。
“咔哒”，落下门锁。
教授轻声：“这小姑娘命挺苦，从小没爹没妈，又是福利院又是寄人篱下，上大学一个人负担全部，成绩还特别好。”
周默没出声。
教授接着道：“我给她提过要不要大二开始跟我做项目，以后直接跟我到直博，不用考研，她问我研究生学费多少，我说一万多，但有很多奖学金不用担心。”
周默插话：“她应该可以拿国奖吧。”刚刚看了排名，是专业第一。
教授说：“我当时也是这么说的。”
当时，徐姗姗苦笑：“国奖没下来之前我也不知道国家会不会反悔，任何事情没发生之前都不知道会不会反悔，”徐姗姗说，“可能以后我会变主意，但现在我还是想毕业直接找工作，我想有钱，有很多很多钱。”
她没有父母，她也不知道爱是什么，钱是她唯一的安全感，偏偏她也没钱。
教授只是随口一提，周默也只是随耳一听。
后来，徐姗姗那门课的助教请病假，周默代替助教把同学们的作业返还给徐姗姗。
后来，两人加了微信。徐姗姗很忙，从不说话，倒是周默大概很“闲”，偶尔会找徐姗姗聊一两句。
再后来，周默撞见徐姗姗穿外卖制服给汗流浃背的外卖小哥们发水，她挨个把瓶盖拧开再递过去，外卖小哥们直接昂头牛饮。他看见徐姗姗作业的字迹，清秀纤细。他听见徐姗姗在课堂上很正经，和清洁大妈聊天时包袱颇多，惹得大妈捂嘴笑：“你该去说相声。”
再再后来，他在寝室看到室友们在看视频：“校门口工闹，带头的好像是我们学校一兼职的学妹，被人一脚踹飞，摔在玻璃堆上，听说浑身是血，被救护车拉去医院……”
话没完，周默直接捞起车钥匙冲出寝室。
他没走到医院，在隔壁女生宿舍外墙墙角、流浪猫狗会待的地方看见了徐姗姗。
小姑娘身形瘦小，坐着，远远望去，是一个点，走进了看，她浑身上下露出来的地方都裹着白纱布，像一块人形棉花。有些地方没包好，浸着血色。
周默缓步过去。
一双鞋停在徐姗姗面前。
徐姗姗认得这番茄鸡蛋的颜色，是周默，她偷偷查过价格，被价格吓得差点把手机砸脚上。
换做平时，徐姗姗会友善地打招呼，可今天她真的连抬头的力气都没有。
周默抬手，犹疑：“你不是……”
“医院贵，医保只能报一半，伤口包完我就回来了，送半年外卖的钱就没了。”徐姗姗扯了扯唇。
周默心上宛如攥着一只手，慢慢收拢。
“那边……没赔偿吗？”他喉结滑动。
“对方没弄死我算我命大，”徐姗姗浅道，“医药费还是辅导员垫的，辅导员本来叫我不还，可他一个月工资也不高，”徐姗姗玩笑，“师母挺凶。”
周默眼睫半阖，如鲠在喉。
沉默中，徐姗姗轻说：“我猜你是看了视频觉得我挺惨的，其实还好啦，好多同学都给我发微信，我生日都没收到过这么多关心呢，难得的体验，还挺幸福……”
她声音甜甜的，眼泪却“啪嗒”一声掉到了地上。
周默想抱她，又怕碰到她伤口不敢抱。
徐姗姗眼泪一颗接一颗。
周默嗓音喑哑地问话，徐姗姗一句接一句答。
父母走的时候，她五岁，装作什么都不记得，其实什么都记得。
然后，住在亲戚家，辗转三个福利院。
她不知道依靠谁，也没人愿意给她依靠，其他小孩担心作业和成绩时，她担心有没有书读，尝遍冷暖看尽脸色……
早应该学会泼辣操社会，早应该刀枪不入的。
刀枪不入多好啊，被玻璃扎了就不会流血，不会流血就不会进医院，不进医院就不会花钱。
答到最后，她软声哽咽：“你能不能不要问了……我不知道，我真的不知道，我什么都不知道……我当然难过……我当然痛……可有什么用呢……难过不能当饭吃，痛又填不饱肚子……”
周默徐徐弯身，阖住发红的眼眶，很轻很轻地把她虚拢在怀里。
“可以让我难过，也让我痛。”他低音喑哑。
周默理性，冷淡，看上去高高在上，徐姗姗永远活力无限，像在夹缝里求生的野草。
他们像两个极端，可他们又极端地像——
后来，周默追徐姗姗，耍宝耍皮，老流氓一样浑身充满了精神力。徐姗姗总是被他逗得又羞又恼，想拿出气势打他骂她又舍不得，耳根子默默烫。
周默给徐姗姗借过两万块，徐姗姗证券投资技术与分析这门课拿了99分，她第一次实仓操作股票很紧张，一个月之后，账面有了……两万零五百。
换做其他人，周默看都不会看一眼。
换做徐姗姗，他比赚几百万还开心，低头亲小姑娘额头：“我家姗姗超棒！”
徐姗姗在他怀里，红着脸小声嘟囔：“亏了我可赔不起，穷。”
周默含着笑意附在她耳边用轻音说了什么，徐姗姗脸刷地爆红，推开他起身一边扇脸一边嗔：“你很烦啊！”
再后来，徐姗姗有了上万的积蓄，上十万的积蓄，她给周默的礼物从几十块的水杯到上千块的领带，她学了德语做第二外语，她拿了国外的全奖offer。她希望读研就好，在投行待几年，攒更多的钱，然后和周不要脸结婚，生小孩，身体恢复之后她把四证考齐，然后就可以做分析师，因为时间比较多，她喜欢带孩子、陪孩子。
由着周自省的缘故，周默还是想进银行，想深入风控这块。周默做实证确实厉害，以后说不定会成为雕塑立在交大的男人、徐姗姗的男人、他和珊珊孩子的爸爸。
徐姗姗很开心，在两人不算宽敞但温馨的卧室床上蹦：“我要和雕塑合照！”
周默笑着揽着她的腰把人抱下来：“真人在这里，先亲一下预订？”
“不要，”徐姗姗皱着眉头拒绝，“我在给口红试色。”
然后还是乖乖亲了。
周默得意地笑。
徐姗姗大三那个寒假需要实习经历充实简历，周默在B市分行，但那时候B市分行没有实习空缺，A市分行有，刚好周自省是A市分行行长，可以照应徐姗姗，徐姗姗便到了A市分行信审处。
唐漾年底去，她在同年年初。
和周默在一起一年多，徐姗姗早已不是大一刚入校的样子。
她做事稳重干练，长相却惹人爱怜，她笑着说“没爸爸妈妈，但有个男朋友，他很优秀，感情很好”，她腿又白又直又细，甘一鸣看得挪不开眼睛。
徐姗姗想给周默说处长看她的眼神让人不舒服，但她知道周默和周自省感情很好，周自省甚至都为了周默没要孩子。
阿默给她说他叔叔会照顾她，但阿默叔叔肯定不会为了她炒掉处长，如果她给阿默说这些，阿默会不会觉得他叔叔没有照顾到她，还是会觉得她娇气、挑拨离间……
徐姗姗做事再精明，关于感情终究是张白纸，她唯一的感情是阿默给的，碰上和阿默沾边的事，她总是举棋不定小心翼翼。
犹豫几次，她想，就三个月，忍一忍就过去了。
可终归是在校学生，遇到“难题”总会出现工作失误，甘一鸣把她留下来训话，给她倒了一杯水。
徐姗姗在外面跑了一天信用卡实在渴，便喝了一口。甘一鸣话说着说着，在徐姗姗眼底变成了两个甘一鸣，三个，四个，五个……
徐姗姗醒来时，是躺在甘一鸣办公室沙发上的。
她脑袋仿佛装着沉铁，眼前是甘一鸣油腻的笑脸，徐姗姗瞳孔蓦地一缩，然后，在地上看到了自己全部衣服和用过的套。
甘一鸣道：“我划了一万块到你卡上，学生应该没什么钱吧……”
徐姗姗没有哭闹，没有多话，她一件一件穿好衣服，冷静地离开，冷静地打车去医院，冷静地上网搜索，冷静地到妇科取了甘一鸣残留在她身体里的体液。她想报警，三个数字冷静地按下去，拨通的前一秒，她忽然摔了手机。
徐姗姗身体靠在厕所门板上，徐徐下滑，滑至蹲姿，把头埋进膝盖窝，温热的液体流到腿部皮肤上，流着流着有了呜咽声。最后，她无措、难过，一下一下抽噎，哭得泣不成声……
阿默是个什么样的人呢？是她男朋友，一个很好的人，一个让她觉得自己曾经受过的所有苦都是为了遇见他的一个人。