元始三年，南顿县。深夜。
县衙的后室，屋子里的陈设已经很陈旧了。斑驳的书桌缺了一条腿，用半块碎砖垫起。桌上一个破笔筒内插着的几根毛笔，也已经秃了大半。
角落里摆着一张长榻，榻上正躺着一个形容枯槁的中年男子。
长年的病痛已经折磨了他太久。深深凹陷的眼窝与两腮，稀疏得可以数清的胡须，昏黄浑浊的双目半开半闭，努力想要看清身前的两个身影。
一个，是高大健壮的英俊青年，面目如刀砍斧凿般轮廓分明。他的一头长没有绾起成髻，而是扎了一条凌厉的冲天辫子，竖起半尺之后，再如瀑布般在身后洒下，一直垂到腰间。原本应该是宽松的长袍，穿在他的身上，却丝毫不显飘逸，而是被充满了爆炸力的肌肉撑起，紧紧绷在身上。
只是原本不羁的神色，此刻却在脸上半点也找不着，而只剩下了深深的哀愁。
另一个，则是不满十岁的幼童，瞪着一双大大的眼睛，被身旁的青年紧紧握着左手。
他紧紧咬着下唇，泪水不停地在眼眶里打转，却始终努力着不让它落下来。
“快……快到时候了……”
刘钦剧烈地喘息了两声，艰难而吃力地伸出手，想要触碰榻旁青年的脸。
那是他的长子刘縯。在身旁被牵着的，是刘钦的次子，也是刘縯的弟弟刘秀。
刘縯默然蹲下身，将脸凑近，伸出手握紧了父亲那只如枯竹一般的手，紧紧贴在自己的脸上。
“对不起……没能给你们兄弟俩，留下些什么东西……”刘钦双目黯然，嘴唇轻轻翕动：“爹……无能……不能照顾好你们长大了……”
“我死以后……回……回舂陵，去找你们的二叔吧……他……他能……照顾好你们兄弟俩的……”刘钦鼓动了好几次胸膛，才勉强将这段话讲完整。
“二叔？”刘縯皱着眉头，轻轻哼了一声：“爹，我已经十八岁了。”
南阳舂陵，虽然算是一家的祖籍，但早年便背井离乡的刘钦，和那里尚有往来的，也只有亲弟弟刘良一人了。在刘钦心里，那应该算作一个可以托付的对象。
“可……你弟弟才……八岁！”刘钦用力睁大眼睛，挤出身体里最后的一丝力气，握着刘縯的手紧了一紧：“就算……就算你能照顾好自己……那他呢……他怎么办！”
“阿秀那么乖，我一个人就能带好他！”刘縯话刚出口，就看见了父亲紧紧咬着牙关，脸上的肌肉也因焦急而扭曲。
但父亲已经再说不出话来，只能在口中出嗬嗬的呼叫声。刚才的激动，已经彻底耗尽了他最后的一丝生命力。
“是……孩儿知道了……孩儿会带着阿秀，去舂陵，找二叔！”刘縯连忙用力握紧了父亲的手，而另一边的右手，也将弟弟刘秀的手紧紧握在了手心之中。
母亲已经在三年前病故。那之后，这个家里就只剩下父子三人了。
而现在，父亲也即将离开他们两人。在他生命的最后一刻，刘縯绝不想让他抱着遗憾离去。
三个人手拉着手，连成了一体。刘钦看着刘縯坚毅的脸，以及仍旧茫然不知生了何事的刘秀，勉力挤出一丝微笑。
然后，呼出了最后一口气。
刘縯感受到，自己握着的那只手，在那一刹那瞬间一轻，失去了最后的一丝力量。
这个世界上，终于，只剩下自己和弟弟了。
刘縯握着父亲的手，在自己的脸上又摩挲了两下，随后轻轻地放回他的胸前，才站起身来。
身边的弟弟依旧紧咬着下唇，然而泪水却终于再也忍耐不住地滑落下来。
刘縯强忍着泪水，对着弟弟挤出一丝微笑，将他抱在了怀里，向着门外走去。
纵然在南顿当了三年的县令，但刘钦却实在没有留下什么余财。父子三人，向来过的是最清贫的日子。
何况，如今的世道，谁活得不艰难？
而出殡与下葬，尽管已经用了最简朴的方式，却仍然将父亲留下的最后一点积蓄掏空了。
当刘縯带着弟弟，踏上前往南阳舂陵故里的道路时，甚至已经连一辆牛车都雇不起。
夕阳下，一大一小两个身影，手牵着手出了县城的大门。刘縯背后的小小包袱，便是两兄弟最后的财产。
黄土铺就的道路，向西一路延伸，直直伸到已经西沉的落日之下，仿佛远得看不见尽头。
“走吧，阿秀。”
刘縯拍了拍弟弟的脑袋，迈开了脚步。
“哥，还要走多远啊？”
刚刚出城没多久，刘秀便开始嘟着嘴，抬起头可怜兮兮地望着哥哥：“外面都不好玩……天快黑了，我们回家吧……”
“回家……？”想到离家前家中突然出现的大火，刘縯心觉有些古怪，。
那大火烧尽家中所有，若不是阿秀一时腹急，让自己陪同，他俩应该命丧大火里了吧。
“我们，已经没有家了啊……阿秀。”
……
两个人沿着道路，一路向西走着。直到太阳落山时，刘秀幼嫩的双腿终于坚持不住长途跋涉了。
看着弟弟虽然咬牙坚持，但脚步却一点点放缓的模样，刘縯轻轻拍了拍他的脑袋，默默站到他身前蹲了下去。
刘秀欢呼一声，跳上了哥哥的背，紧紧抱住。
趴在哥哥的背上，就像爹爹一样……不，那是比爹爹更加强壮，更加有安全感的地方。
哥哥走得很快，但却很稳，甚至感觉不到一点点颠簸。身下的哥哥一步步向前走着，刘秀望着天边的夕阳一点点落山，眼皮也渐渐沉了下来。
睁开眼的时候，应该就到那个很远很远的地方了吧……
带着这样的心情，刘秀渐渐进入了梦乡。
而当他再度醒来时，却现已是清晨。
一棵大树下，哥哥正躺在自己身旁，睡得沉沉的。哥哥的袍子被解下，披在了自己的身上，他身上却只余下了一件内衫。
阳光透过树叶，映出一道道光斑，照在哥哥轮廓分明的脸上。他披散着的漆黑长在地上洒成了一片，仿佛落地的瀑布。
虽然已是初夏，早上却还是有点冷。刘秀打了个哆嗦，蹒跚着爬起身，将袍子披在了哥哥的身上，再掀开一角，重新钻了进去。
果然，还是哥哥的身边，更温暖啊……
就像太阳一样……
抱着哥哥的胳膊，刘秀闭上眼睛，再度昏昏沉沉地睡着了。
刘縯醒来时，看见像是一只小兔子一般，蜷曲在自己身旁的弟弟。
那紧紧抱着自己的样子，就好像，自己是他的全世界一般。
刘縯伸出另一只手，轻轻抚摸着弟弟的额头，看见他微微扭动了一下，嘴里不知嘟哝了什么两句，换了个舒服一点的姿势继续睡着。
刘縯想了想，没有叫醒刘秀，而是干脆披上了外袍，将弟弟抱在了臂弯之中，沿着道路向着舂陵的方向继续走去。
这条路……应该还得再走上三天吧。