启玥不幸罹难，香消玉损；正当花季的鲜活生命，最绚烂的时刻凋零了；……
梅启玥的骨灰，静静地搁在条几上。秦之翰冒着危险，将启玥送回了家。
漪玉夫人将骨灰盒，紧紧搂在怀里；“启玥啊，娘的孩子；……呜呜呜；……”
夫人泪如雨下，心口如剜心般疼痛。她偏疼这个孩子，梅家第一个孩子；她样貌出众，娴静淑雅，聪明好学，功课也好；……。偏偏造化弄人，女儿北去无归，如今天人两隔。
再听不到她叫“娘亲”，再看不到她如花笑靥；……梅夫人怎能不伤心难过？
“玉儿，……节哀！”梅铭淞走过去，轻轻揽住夫人的肩，“启玥已经走了，再悲伤恸哭，也无法挽回她。我跟你一样，几乎不能相信；……我们的女儿，就这样走了；……”
“我的玥儿，那么好的孩子，她才二十一岁，……说没就没了，我怎能不悲痛，不伤心难过？……呜呜呜；”玉夫人抽噎着，悲伤不能自抑；“静山，我的女儿啊，那么年轻；……”
“玉儿，别这样；……切莫哭坏了身子。”梅铭淞眼里含着泪，抚着夫人的后背，“夫人，逝者已矣！我们还有女儿拾璎，还有幼儿筠宁，他们都需要你！”
梅铭淞掰开夫人的手，捧起女儿的骨灰盒，站起来将它放置好。
“夫人，人世间行走一遭，实在不易；对启玥来说，在最美好的时节离去，未尝不是一种完满。”梅老爷见夫人止住哭泣，瞪着眼睛望着他；他又说道：“玥儿做我们的女儿，是一种缘分，也是一种成全；她走了，就是道尽了；……之翰也说，玥儿是笑着离开的，没有苦痛，没有纠结，……于她而言，就是完满。”
“静山，你是说，‘杂乎芒芴间，变而有气，气变而有乐，形变而有生，今变而至死；相与春夏秋冬四时’；庄子妻死，庄子箕踞鼓盆而歌？”漪玉夫人眼睛里含着泪，“你说的，我明白，……；我……我忍不住伤心啊！”
“夫人啊，你是豁达的人。战争，造成多少家庭悲剧，……，你该看到听到不少；”梅老爷在屋里踱着步，“山河破碎风飘絮，身世浮沉雨打萍；……国家破败，个人的不幸，是难免的。”
“我明白，我懂，……；可，我的孩子，就这么没了，我恨……！”
夫君越是这么说，夫人心里越难受；如果不是甄瑜，女儿能遭此横祸？上一代人的恩怨，为何苦苦揪着不放？甄瑜，你有本事冲我来，何苦要难为我女儿？
梅夫人越想越气，不知怎样表达愤怒；她心里很愧疚，抱歉地望着夫君，“静山，玥儿的祸，是我这娘亲带来的。我对不起她，对不起梅家；……”
“夫人，不可如此说！”梅铭淞上前，捂住她的嘴；“你没有对不起谁！启玥的死，是战争的祸患，日本人的凶残！要怪罪的话，怪我们国力太弱，屡屡失败，民国的悲哀！……”