滚滚浓烟从山的另一头升起, 染黑了淡蓝色的天空，光是看着这股烟，仿佛就闻到了浓浓的焦糊味，这股浓烟气势汹汹, 和这个季节常见的烟柱不太一样, 也让驻足查看烟雾的帕有些不安起来了, 他对自己的连襟说，“是那帮汉人引起的火灾吗？”他说到汉人时, 用的发音就是一模一样的汉语拼音，hanren——这是因为在这个村落的方言中，没有对这个种族的词语, 于是他们就直接沿用汉人对自己的称呼。这个村落, 还有附近的十几个村落，说的都是口音很重的占语，而且因为他们不去国都朝觐已经很久了, 一百多年下来, 双方的交流也变得有些困难, 只是勉强能够听懂。这些汉人们，是百年来这里罕见的新访客, 一般来说, 村落里一年也就来上两次客人，带来少量的盐巴, 换取很多的粮食和肉干, 村里人要用十斤肉换一斤盐, 这个价格是昂贵的，但是，很少有商队愿意冒险来村子里, 而村子也不是很情愿组织人手去国都——很多人走出村落就再也不会回来了，到底是死在路上还是去了别的村庄生活，也不会有什么答案。虽然村子距离王都也就是五天的路程，大概一百多li——里也是个新鲜的概念，村人不用这个说法，他们没有长度概念，而是用脚步、日程来丈量距离。但是，这个村落和外界几乎没有什么联系，他们过着封闭的生活，主要和临近的四个村落通婚。在耕种上，他们采取的也是南洋最传统的刀耕火种：先用石刀把草木砍伐下来，堆在相中的空地上，随后将这些燃料全都烧掉，被烧过的土地很松软，就不必再翻地了，直接在这上头撒种子。撒完种子之后，就不必再管了，大丈夫在等待成熟期间，要出面组织男人们去寻找下一块耕地，剥掉大树的树皮，等上一年半载，等到大树枯萎，同时也收获了上一批的作物，这时候再开始新一轮的刀耕火种——刀耕火种是相当简单的耕种办法，不需要施肥，一般来说，一块地种一年就抛荒十年以上，所以这里一个村落要占据小半个山头，山头里适宜耕种的土地是不多的，只有这么大的领土，才能保证每年都有耕地可以烧。也因为如此，这里的村落和村落之间都隔得不近，过于接近的话是要打仗的，就算已经划分了各自的领土，战争也不时要发生，尤其是好的年景——连续几年的好年景，生下了过多的孩子，也都养活了，这就意味着十年后不可避免地要和临近的村落发生战争。粮食不够吃了，亩产量又不高——刀耕火种是种一得一，五十斤种粮，得到一百斤粮食。当人多到野果和野兽也养不活的时候，战争就完全是一触即发了，临近的村落或者联合起来去抢掠更远处的敌人
，要么就彼此寻仇，互相攻打，最后的目的是很明显的，那就是消耗掉多余的人口，吃饭的嘴巴变少了，男人、女人都死得差不多了，和平也就重新降临了。但是，今年以来，生活不再像是从前那样了，首先，帕这个村落交好的大城寨‘大榕树下的寨人’，得到了上神的垂青，收到了足足一大口袋的盐巴！还有更珍贵的，一大口袋雪花一样轻盈又甜美的砂糖——帕这个村落的人当然也喜欢甜味，不过，甜味也意味着危险，每一次去采野蜂蜜都会有人交代性命，野蜂是很毒的东西，而且蜂窝往往很高，采蜂蜜是很危险的活计。他们偶尔也会用一些有甜味的作物熬糖浆，但不可能太多，耕地是很宝贵的，而且种甘蔗相对比较麻烦，帕他们只是用野甘蔗来熬糖，得到大块大块的褐色糖块，这是村子里很珍贵的商品。寨人得到了这样的恩赐之后，立刻派出她们的奴夫回夫家走动，分出一小袋糖和盐巴，馈赠给相邻的村落，表达友好，同时也是炫耀他们的奇遇，寨人是唯一一个会偶尔去占城港朝觐的村落，他们一向是见多识广的，每一次奴夫们回家都能说上许多寨那里的新故事。这些故事真假难辨，往往从‘一个公主带着男奴出门去见国王’开始，结束于神神怪怪的恶魔和本地神的战斗。公主和奴夫的每一个决策，都有本地神智慧的指引，他们遇到的帮手也有异教的神明——这可能就是公主本人在路上和天竺教、星月教的商人做了买卖。这一次，伴随着盐巴和糖到来的，是全新的神明故事，有白玉一样的仙人，被公主捕获带回了村寨，随后，其余仙人们下降到了凡间，用礼物换回了白玉男人，又留下了珍贵的礼物，并且，他们还带走了两个寨子里的土人，要教导他们仙语。于是这些奴夫回来时，都带来了新的词语：汉、华夏、买活军。寨在周围村落的威望更加高了，大丈夫——族长的丈夫送去了回礼，同时也瞻仰了仙人留下的馈赠，亮晶晶、轻飘飘的铁盘子，怎么摔打都不会坏，也不会在潮湿的天气中锈蚀，毫无疑问，从这种铁盘子里取食，会让人延年益寿！而这些村落也着急地从寨那里得到了新的神明：谢六姐，是个少女，所以现在这些寨子里也多了象征六姐信仰的铁盘子了，还有些村落用一袋盐和一袋糖的画面来指代她。变化就从这一天开始发生了，干季快结束的时候，寨派人带来了新消息：买活军得到了国王的许可，占领了从港口到寨沿路的土地，汉人会在那里烧荒开辟，对于帕这个村落来说，也就是在山的那一头，从此有了汉人的行踪了。这对于村子来说，不算好也不算坏，当然，那片地盘本来也不属于任何人，因为那里距离占城港很近，一直以来都是安南和占城的战场，
在那里耕种并不安全。实在的说，那片土地到底属于谁呢？这是件很模糊的事情，因为土地是没有主人的，只有暂时住在上头的人，如果别的人有意见，那么就打上一场，活下来的人就可以继续住在上头——这就是这片土地上通行的一种认识。既然帕这个村落没有人住过去，那么别人来住他们似乎也不该反对。再说，村子的意见也无关紧要，寨的意思是很明白的：汉人有国王和寨撑腰，如果有谁不答应的话，那就要掂量一下自己的脖子硬，还是士兵们的铁片刀硬了。这样，村子们便接受了从此多了个新邻居的现实，那些有巫的村落，已经有了和这件事有关的歌谣正在流传了，但帕这个村落的情况有些复杂，他们的巫去年被毒蛇咬死了，而且死得很年轻——村落里的巫女多数都由族长的姐妹兼任，有时族长自己就是巫女，巫会讲故事，会唱歌，会告诉村子里的人们他们从哪里来，这个世界是怎么诞生的，有什么植物是好的，什么植物是坏的，被蛇咬了该怎么做，为什么同样被蛇咬了，一个人死了，另一个人活了下来，这一切都是有道理的，巫可以告诉大家这些事情背后的道理。总的说来，如果有烦恼，带上一些礼物去找巫是没有错的，巫在姐妹中代代传承，身边总是跟着下一代的巫女，但是，帕这个村落比较倒霉，两年前，村里人吃了不好的肉，引发了一场疾病，巫就死在了那场疾病之中：发高烧，拉稀，然后很快就死了。下一代的巫女刚上任没有多久，就被蛇咬死了，她的徒弟什么都不懂，遇到事情只会结结巴巴的，于是，现在村落里的故事便残缺不全了，也没有人来解释汉人入住背后的故事——一般这些故事都和天神有关，大概是本地的女神和汉人的神明谢六姐交了朋友，于是准许汉人过来种地。但是，天神或许也做了错事，这股烟不但让帕忧心忡忡，也让寨子里的大家议论纷纷，帕结束了砍伐，回到村子里时，大家都在山崖上的一片空地聚集着，眺望着滚滚浓烟。“这股烟太大了。”“希望不要烧到我们这里来。”“他们可能引起火灾了！”这是烧田时最让人害怕的事情——引起山林火灾，所以有经验的农民会在干季快结束时烧荒播种，在这个时候，空气已经比较湿润了，火势不会毫无预兆的扩大，而且很快就会降下雨水，帮助作物生长。如果在气候还没转变时贸然烧田，便很可能引起大灾，人们都认为，汉人很可能冒失地提早烧田，引发了一场灾害，他们立刻决定派出几个机灵的男人翻山去查看情况，确认火势是否已经不可控制，同时做好撤退的准备。山火最后没有烧过来，浓烟在几天后逐渐熄灭了，但是，那几个男人也没有回来，大家都以为他们在翻山时遇难了
。这让帕和妻子很失落——这其中就有他们的儿子，他才十一岁，再过两年才能出嫁呢，他们已经为他找好了一门亲事，嫁给帕的姐姐的女儿，就在山脚下生活。不过，他们也有自己的活要干，没有时间去寻找儿子的尸体，人们急着烧自己的田，赶在雨季来临前播种，已经下了几场小雨了，空气也湿润了起来，如果不在暴雨季节来临之前，让作物发芽，雨水会把泥土冲走，今年的收成将会很差。这一天结束时，他们又累又热，浑身上下都是烧火的黑灰，但是，这一天是吉祥的日子，好消息来了。“帕！”回寨子的时候，帕的妻子冲到村口叫他，“牟回来了！他们都回来了！”她显得非常喜悦，“他们还带回了汉人的使者——还有他们的礼物！”汉人的使者是个肤色很白，高鼻深目的年轻男人，他还带了一个肤色发褐的短发女人，当然，还有寨派出的使者阿孟——孟非常骄傲地介绍着自己的经历，干季开始时，他们跟随买活军学习汉语，在过去的干季里，他们跟着船队，在占城港、满剌甲之间来回贸易，现在，汉人的船队从占城港去旧港了，或许已经从旧港往爪哇方向而去，而这个使者的汉语已经说得很不错了，他们特意来跟着汉人的使者做翻译。阿孟是自己人，村落里的老人去寨拜访时，经常可以看到他在村口抓蚂蚁，可以说是看着阿孟长大的，于是，帕这个村子的住民们一下就对汉人的使者，以及他们的善意确信无疑了，他们欣喜若狂，倾尽全力要举办盛大的宴席招待使者们——使者们又带来了一口袋盐和一口袋糖，这为他们省下了多少肉干啊！但好消息不止这些，阿孟解释了那股浓烟的缘由：汉人在进行大规模的烧田，或者叫做烧荒，这个是村落历史上也有的事情，只是帕的村子没有巫女了，历史也就完全丢失，在谈论这些话题时，没有人出来讲祖宗的故事了。寨的老人还在，他们还记得祖先们是如何来到这里，从山林间烧出自己的容身地的，烧田和烧荒不太一样——烧田是先把大树砍伐倒，堆在田上烧掉，而烧荒是不砍伐，挖出防火沟之后，把那块区域全部烧光。“他们只砍倒了一些名贵的木柴——香樟、黄花梨、红木！”陌生的音节从阿孟口中一个个吐出，“其余的都烧掉了，现在汉人有一块很大的荒田，他们要在上头种一种新的有用的树。”“这种树叫做橡胶！”只种树，不种粮食吗？这是令人迷惑的事情，但阿孟马上就继续往下说了起来。“余下的地，他们打算种水稻——这和我们的习俗不同。”确实，刀耕火种肯定是种旱稻的，很少听说这一带的村落有种水稻的习惯，阿孟还要解释水稻是什么——寨的使者去占城港时，在城外见到过他们种的水稻。现在，
汉人也打算在河边种上这种东西。“但他们的人手不足，需要帮手。”人们迷惑的沉默着——需要帮手，可是，这和他们有什么关系呢？在他们这里，一个村就是一家人，他们理所当然的互帮互助，但是，这种帮助是不会给到外人的。“他们会给报酬！”阿孟进一步说明。报酬是什么？更加迷惑了，这里没有这个词，他们不知道这是什么意思，他们的生活中没有这样的东西。“就像是做生意一样……”阿孟不说话了，他转头向汉人的使者解释了起来——的确，村落也不做生意，他们通过和商人互相赠送礼物来完成交易，他们的生意是没有讲价这个环节的，只有礼貌和不礼貌。送出的盐和得到的肉干价值相等，那么是礼貌的，如果不相等，那就是没有诚心交朋友的，不礼貌的奸诈的人。“就像是互相赠送礼物一样！”使者沉思了一下，说了一长串话，阿孟不断点头，他的眼睛开始放光了，转身自信地说，“我们来帮忙种地，劳动时，大米饭随便吃！”人们立刻小小地轰动起来了：即便不愁吃的，即便占城稻非常的有名，但在山林里，米依然是珍贵的，他们不会用肉干去换米，而旱稻的产量不高，不是能常吃的主食。这就已经足够好了，反正播种之后，村寨里就用不了太多人做活了，看在礼物的份上，族长立刻就要答应下来，但这还不算完，阿孟站了起来大声地说，“回家时，汉人会回送给我们宝贵的礼物——盐、糖——汉人不欺负我们！他给我们的礼物不会比给别人的少！”在一片哗然的欢呼声中，阿孟郑重其事地说，“还有——最宝贵的礼物——汉人会把他们的神明，他们的知识赠送给我们！”他说，“这是比盐、比糖、比酒都更珍贵的东西！姨母们，祖母们，你们以后就会明白了，没有这些东西，我们就要流血流泪——这是我们这些人极其缺少的东西，也是那些西洋人决计不会轻易赠送给我们的东西！”“这是天下间，除了买活军以外，我们没有地方去取得的东西！”“是我们占人不能错过的东西！”