101
“行『吟』, 我先跟你说，你好好听着，这些事我们都帮你『操』持。”居委会大娘扶着他的肩膀, “是意外, 谁都想不到, 老人岁数也大了，走之前没吃什么苦, 你去见见她最后一面吧。”
灵堂就设在街道办，空置的几个商铺挂上了白布，外边的路上挂着几个花圈，白『色』的, 像羽『毛』或雪, 在布满烟尘的空气中轻轻摇动。
“老人家穷是穷，但是大家都很敬重她, 她做衣服，缝鞋底，冬桐市这么多三四十岁的人，哪个没穿过你『奶』『奶』缝的鞋垫？”大娘说, “这些都是别人送来的。鹿『奶』『奶』只有你一个亲孙子，守孝, 扶灵，都要你办，正好你也国庆放假, 不耽误你上学——你家人没来吗？”
大娘注意到这个情况, 问他。
鹿行『吟』没有回答。
他浑身都像是灌了铅，感觉不到温度，感觉不到声音, 世界仿佛在这一刹那凝固。
他的视线跟着灵堂往里看，看见了漆黑的、打开的棺木，夏日，里边开着极低的冷气存放着，鹿『奶』『奶』躺在那里，面容和平常看起来没有任何不同，只是有些灰败。
只是不能说话，不能动，不能用那一双教会他为人处世，教会他成长的眼睛，安和地再看向他，如同看穿一切。
那种虚幻感再次向鹿行『吟』袭来，他定在了那里，一句话都说不出来。这一刹那，他甚至感觉不到自己的情绪波动，如同看见的只是一尊石雕、一张相片，以前的什么都没有变，他记得鹿『奶』『奶』上次接电话时的声调，记得从冬桐市发来的厚厚的邮包——为什么他们却说，鹿『奶』『奶』已经故去了？
而他仅仅是错过了二十分钟的电话。
鹿行『吟』站在那里，一动不动，居委会大娘又叹了口气，推着他往外边走：“去磕个头，烧点纸钱吧，你『奶』『奶』也没说什么，没留什么东西，后边等事情办好了，你回屋里收拾收拾，该烧的烧了。那个小房子小院子也不值钱，你看看到时候是租出去还是就那样放着。”
鹿行『吟』甚至忘了问为什么，他像个木头一样，被拉到灵位前跪下，扣头，换上厚厚的白孝，在夏日里闷出一层薄汗。外边的乐班吹吹打打，唢呐声很刺耳，大人们有事要做，也见惯了老人生死来去，做百事宴席的厨子们在灵堂外扎了帐篷烹煮饭菜，抽着烟聊天。
小地方还存留着这些旧日的习惯，老人去世行土葬，白事宴请三天宾客，停尸三天后下葬。
“没吃什么苦，就是之前的老病发了，老人家身体不协调，下楼时摔了一跤，当时就不行了，发现的时候就跟睡着了一样。”
“老人家是这样，你别说，上了年纪的人，对这些都是有预感的，前几天鹿『奶』『奶』过来问保险的事情，说万一自己哪天死了，要核实一下受益人是不是小行『吟』，没想到这没过几天就……”
“谁说不是呢，隔壁街老李家叔叔，死前那几天就一直在说，今年自己是要死的了，要看好阴宅，家产怎么分，儿女都说老人家没事不提这些事，晦气，但是还真就……”
没有人哭，鹿『奶』『奶』算高寿，是喜丧，整个灵堂的大人都各有各的事做，唯独鹿行『吟』一人失魂落魄，如同全部灵魂都被抽离。
他一滴眼泪都没掉。
“小行『吟』，你休息一下吧，守夜也是要睡一睡的，我们轮换着守就是。”
手机在旁边振动，居委会大娘看了一眼，联系人页面显示“妈妈”。
她想起了那个消失在平常中的豪门惊天传闻，有一点敬畏地给他将手机拿过来：“行『吟』，你电话响了，你过来的事，家里人知道吗？”
“没关系。”鹿行『吟』声音沙哑。
他没有接。
电话一轮一轮的响起来，他都没有接，只是用尽最后的力气给陈冲发了个短信：“老师对不起，省队我不去了。”
又给谢甜打了电话，提前请了事假，国庆不一定能成功回去。
他翻到短信页面，点进顾放为的短信页面，指尖停留了一会儿。
——我对你很失望。
——五万块，不值得。
他放下了手机。
*
“他不接电话。”
s市，顾放为检查着所有要填的资料，对叶宴说，“阿姨，申诉可以家长代为申诉，但是金秋营报名必须他本人提交资料，没剩几天了，我再打给他试试看。省代表队是他一直努力的目标，不能就这么放弃，他的才华配得上更好的前途。”
叶宴看着他，叹了口气：“让他……冷静几天吧？你这个当哥哥的，也费心了。”
“不是。”顾放为低声说，“我太……太生气了，情绪没控制住，没听清他说什么，好像他『奶』『奶』那边出了什么事。他给『奶』『奶』买了个报警手表，上次其实就报警过一次，是高血压发作，这次应该也没问题。总而言之，他的事能申诉最好。”
叶宴站起身：“那我先回去了，小顾，这些事，你不告诉我，我也不知道为思风做些什么。”
“阿姨。”顾放为站起来，凝视着她的眼睛，“霍思风很努力，很爱学习，他为这个竞赛没日没夜准备了一年时间，每天五个小时都睡不满，他自己身体也不好。”
叶宴心里一痛，避开他的视线。
顾放为接着说：“——您不要苛责他，他不善于表达，也肯吃苦，但是他什么都不说，不代表不需要糖吃。请您一定要爱惜他，思笃思烈是你的儿女，思风也是。”
“我知道。”叶宴勉强笑了笑，“你对他好，我们都看在眼里。我是他妈妈，我一定也……会保护他。”
大门关上，顾放为走到阳台上，一遍一遍地拨打着那个烂熟于心的、在无数个夜晚带给他甜蜜与心跳的号码。
“您好，您所拨打的电话暂时无人接听，已为您开启语音留言服务。”
“小计算器对不起，哥哥听到你作弊的事有点激动，一时情绪上头，『奶』『奶』没事吗？申诉的事你不用管，哥哥看了，可以家人帮忙申诉——这些你都不用管，我帮你填，我帮你办，叶阿姨也过来弄好了。你现在那边照顾好『奶』『奶』，这边事情办完了，我去冬桐市接你，好不好？别生哥哥气。”
“你收的钱，哥哥给你补，你退回去，我们申诉，你放心，后果不会很严重，不影响你进省队和以后签约。”
“金秋营报名就在这几天了，必须本人报名，材料要你自己来学校教务处打印档案和证明盖章，还涉及一个你的小学、初中的资料填报，也就是在冬桐市，你什么时候回来？要是你听到这条消息，等你『奶』『奶』那边忙完了，你顺便就把资料弄好了带过来，或者我陪你去办，好不好？还有三天时间，你收到回复我。”
顾放为一边浏览着培训网站，一边看着他一晚上不眠不休抄写的攻略和笔记。
【申诉经历是否影响省队选拔】【省队选拔的最大时限与流程】【中学生区域化学竞赛申诉年限与流程】【买卖竞赛名额惩罚措施】……
夏日的尾巴带来微热的风，顾放为不知道怎么，总觉得这次鹿行『吟』不理他和以前都不同。
这让他有些烦躁，说不清道不明的烦躁。
他又想了想，低声发送语音留言：
“早点回来，我很想你。”
*
三天时间，鹿行『吟』几乎没吃什么东西，他一直没有掉眼泪，但也一直没开口说话。
全世界仿佛只剩下了这个小小的灵堂，他与那口黑棺，黑棺前燃烧的炭盆。纸钱燃烧的味道呛人，火星和热浪滚上来，燎枯他一绺额前的发丝。
那些从小时候起就缠绕他的疑问，再次重新浮现在脑海中。
他问过鹿『奶』『奶』很多问题，比如什么是死，什么是生病，比如还要不要活下去……鹿『奶』『奶』总是温柔地看着他笑，说，等你长大，你自己会知道答案。
他想不出这个答案，于是跟着鹿『奶』『奶』学，他学会不再责怨生活，丧失愤怒和欲望，学来冬桐市人的寡淡和沉静，学到和小摊贩磕磕巴巴地讲价，学到剑走偏锋左右权衡，学到自己有模有样地开上修理铺，成为这一带的孩子王。
因为知道死期将近，所以没什么愿望。他就是这样一个人，无所谓改变，无所谓梦想，只是想生存，想守住自己和『奶』『奶』这小小的一角。
可为什么，连这一点东西，都无法守住？
起灵是第三天，鹿行『吟』一个人捧着灵位，走在送葬队伍最前，一直走到冬桐市偏僻的一座山中。
“好风好水，逝者安息！”
风水先生念了一些他听不懂的话，人们抬棺入目，埋上泥土。
这个坟墓是鹿『奶』『奶』很早挑的地方，便宜，但不『乱』，不荒凉。老来无子女，阴宅之前无人祭拜，那时有人劝鹿『奶』『奶』：“再买块地方吧，买一个小棺，你捡回来的那个男孩子一身病，活不了多久的。”
那么好脾气的鹿『奶』『奶』，第一次像泼『妇』一样骂了人：“我老了自然要看坟地，你说这个却是在咒我孙子死，你安的什么心！”
“行『吟』，你跪下，给你『奶』『奶』烧点纸，请求她保佑你平安顺利。”
鹿行『吟』跪下了，看着纸钱燃烧的火光，什么保佑的话都求不出来。
“你说，大胆地说！”风水先生以为他不好意思，急着图彩头，笑着对坟墓拜了拜，“鹿家『奶』『奶』保佑孙辈行『吟』平安！在下头好吃好喝，来世享福！”
随后他把鹿行『吟』扯起来，催着他：“走，走，太阳下山之前走，记得走出去时，不要回头看，回头看了不好的，不然你『奶』『奶』挂念你，不肯走。”
山路要穿过一大片玉米林，前夜下过雨，山石泥泞。
鹿行『吟』被拉着转过身的一刹那，眼泪就冒了出来，他不出声，指甲几乎掐进肉里。
“快走，不要回头看，一定不能回头看！”有人来拍他的背，但他依然什么声音都发不出来，什么话都说不了，如同提线木偶一样跟着走，只有眼泪源源不断地冒出来，顺着下颌滚进脖子里，湿凉一片。
*
“你也累了，这些是乡亲们的人情，你收着。”居委会大娘说，“好好休息，你还要上学，不要太难受，你『奶』『奶』肯定也不希望你难受。有什么事，再叫我们。”
家里一如往昔。
极小的房屋，东西多而陈旧，但鹿『奶』『奶』就是有把一切都收拾干净的本事，连泛黄的、破碎的胶布贴，都会擦得光滑透亮。
唯一的变动是他房里多了一台空调，鹿『奶』『奶』攒的钱给他买的，说等他下一个暑假再回来。从未启用，上边还蒙着防尘布。
鹿『奶』『奶』没什么文化，看电视剧的字。不会数学，却自己发明了一套只有她才能看懂的算账方式，如同孩子秘密的咒语。
鹿行『吟』去替鹿『奶』『奶』收拾东西。
所有的东西他都不想动，他从旧日的橱柜里拿出防尘布，给沙发罩上，给床铺罩上。
把鹿『奶』『奶』的东西收好放进柜子，锁起来，把家里的卫生打扫一遍。
茶『色』的玻璃桌上放着一封信。
已经填了快递单号，只等寄出，是给他的。
鹿行『吟』打开看了看，和以前不同，里边没有任何字样，抖了抖信封，却掉出一张银行卡。
深红『色』的银行卡，他很熟悉，再过多少年他都记得这张卡。
鹿行『吟』的手颤抖了起来。
他抖得越来越厉害，他想起了刚进灵堂时听见的话——“没吃什么苦，就是之前的老病发了，老人家身体不协调，下楼时摔了一跤。”
他拿起手机，打给居委会大娘。
“阿姨好，我是鹿行『吟』。我想问一下，『奶』『奶』她，”他的喉咙沙哑得不像活人，仿佛带血，“她为什么会摔下去，旧病？”
“哎呀，就是那个，你不是知道吗？就大概两三年前，看病还是我陪着你们一起去的，医生说你『奶』『奶』神经方面不协调，要在脑补做个微创手术，五万块钱。”
“对，我记得，我有印象，后面我把钱给『奶』『奶』了，她不是您带着去做了手术吗？”鹿行『吟』问。
“这可没有，行『吟』，没有的事，她当时只是让我再陪她去复查一下，可没做什么手术，那个时候你正中考，你『奶』『奶』后面没跟你说吗？”大娘问道。
鹿行『吟』停顿了一会儿，说了谢谢之后，挂断了电话。
他拿着那张银行卡，推门出去，脚步越来越快，视线越来越晃。
他找到了一个atm机，『插』入银行卡。
初始密码123456。
atm机器里女声甜美：“您好，请选择需要查询的业务。您好，您已选择余额查询。”
余额显示：83743.16
比五万还要多。
“您好，您已选择流水查询。”
第一笔大额存入，是五万。
这五万块有曾经取出的纪录，后边又原封不动地存了回来，流水备注是：行『吟』的前途钱
第二笔是八百块，那是鹿行『吟』第一次代考助攻后，给鹿『奶』『奶』的钱。
流水备注是：不能用
第三笔是一千二百块，鹿行『吟』去了青墨七中后，第一次寄回的数。
存入流水备注：不能用
……
每一笔钱，鹿『奶』『奶』都没有用，而是存了起来，条条框框的备注中，都写着他的名字。
他一直没有提他挣钱的方法，鹿『奶』『奶』也一直没有问。
但她知道他做了什么，她用她那双通透的眼睛看穿了一切，知道他的钱来路不正，知道这些钱是不公平的交易，她唯一的孙子牺牲前途和梦想换来的钱。
每一笔钱，都是他们的尊严。
所以她不用，她留给他。
不要被人看不起，不要走那一条阴暗无光的路。
锥心刺骨。
“『奶』『奶』，我错了……”鹿行『吟』双手撑在查询台上，觉得浑身都在发抖，每个字都带上了血的味道，“我错了，我错了，『奶』『奶』，你回来，我知道错了……”
他跪在地上，肩膀剧烈颤动着。
外边有人等待取款，好奇又担忧地看着玻璃门内的少年——不顾一切地，失声痛哭。