雨下得很大,夜幕也渐渐拉下。病房里因为多了个小宠物,气氛有些微妙。就像是冰冷的空气中忽然多了些温暖的因子,虽然不多,但掺杂起来,也足以让寒凉的空气变得舒缓。看书,吃饭,听雨,发呆。不知不觉,夜已深。后来她不记得自己是怎么睡着的,大概是太累,再加上吃了药,她倚靠在枕头上,睡下了。原以为容锦承会出去玩,毕竟她因为流产,很久没跟他做过。以他的属性,他定然是耐不住。只是,她没有想到,他洗漱后会在隔间睡下,没有去任何地方。药里带了点安眠的成分,韩雨柔听着雨声,翻了几次身就沉沉睡了过去。夜里头的雨越下越大,不知道什么时候,韩雨柔感觉腰被抱住。那双手她很熟悉,她太困了,没有动。很快,韩雨柔和他的呼吸声就纠缠在一起,如两团丝线,紧紧缠绕。世间百般愁绪,剪不断,理还乱。如这冷雨,反反复复,纷繁错杂。……清明节的前一天,雨还在下。天空雾沉沉的,像一块黑色的幕布压着,不见天日。明明是白昼,看上去却又像黑夜。烟雨笼罩下的京城已经很多天没有出太阳,处处白烟笼罩杨柳,嫩绿色的树叶在雨中显得格外单薄。叶佳期知道,按照惯例,乔斯年早上五点多钟就会去墓园。这一晚,他会在墓园守一夜。三四点的时候,叶佳期就醒了。为了不让乔斯年察觉出异常,她背对着他,闭着眼。不一会儿,她果然就听到了细细碎碎的穿衣声。他起床了。叶佳期闭着眼睛,心口漾着圈圈波澜,说不清道不明。乔斯年大概是怕吵醒她,去了隔壁的洗手间洗漱,又替她关了灯。关上灯的屋子陷入黑暗,叶佳期却怎么都睡不着。明天就是清明节了。他今天晚上也不会回来。她从未去过墓园,她只知道以前墓园离乔宅不远,后来才修葺到郊外去的。她没法想象墓园是一种什么样的情况,她也不敢想。生与死,是世间最遥远的距离。这样的节日,她也想妈妈了。很快,她听到车子引擎的声音,她知道,乔斯年离开了乔宅。宽大的卧室空空荡荡,偌大的床上只有她一个人躺着。双手抓紧被子,她默默打开手机。母亲的遗物都没有了,除了那一本日记本。日记本在芝加哥,她的手机里只留了照片。还好乔斯年没有翻她手机的习惯,她才得以在最想念的时候翻开照片看一看。模糊的字,模糊的画,碎裂的照片。“妈妈……”她看着照片,泪如雨下。枕头被打湿了,她哭得泣不成声。同样的清明节,他有想念的亲人,她也有。他能去守墓,可她……不能。“女儿想你……”叶佳期哽咽,“很想很想,想跟你说说话……”她想去母亲的坟前烧点纸,因为她听说……这样的话,清明这一天,亡灵会归来。