公元208年，意欲一统华夏的曹操，挥师进逼东吴，拉开了中国战争史上盛名历久弥新的”赤壁之战“序幕。战役实施期间，发生了”舌战群儒”、”草船借箭”、”蒋干盗书”等脍炙人口的桥段。本文撷取曹操听信谋士将干之言，怒斩蔡瑁、张允一事中的蔡瑁其人，作一介绍，籍以丰富读者谈资。
蔡瑁，出生年月不详，字德珪，襄阳蔡州，即时下湖北襄阳市人。蔡瑁出身名门望族，其父蔡讽，乃系东汉末年名士。因于这层身份，蔡瑁的不少至亲，与朝廷大臣或地方官员结有姻亲。蔡瑁的二姐，就是荆州刺史刘表的继室。
刘表系西汉鲁恭王刘余之后，早年因参与太学生运动，受党锢之祸牵连，逃亡在外。党禁解除后，重入仕途。公元190年，长沙大守孙坚，听信诬谄，迫使荆州刺史王睿吞金自杀。其时掌控朝廷的董卓，提议汉献帝刘协，下旨遣派刘表代理荆州刺史。
刘表到任荆州，发现江南宗贼兴盛，亟需铲除，于是启用蔡瑁与南郡蒯越、蒯良等，共商平定江南诸多盗寇匪霸之策。基于措施扎实，社会治安很快得以改观。出于感激，刘表先后委任蔡瑁为江夏、南郡、章陵等太守之职，同时重用蒯越、蒯良等。时隔两年，因平定江南有功，朝廷封赐刘表为镇南将军。刘表不忘蔡瑁鼎力，任命其为”镇南将军军师”。
刘表统治荆州期间，开经立学，爱民养士，从容自保。他远交袁绍，近结张绣，内纳刘备，据地数千里，带甲十余万。刘表为人多疑，但无跨州吞郡之志。
公元200年，跟随袁绍的刘备，在其大将文丑死于乱军之后，感觉袁绍败相日显，己然难以依靠，于是决定前往荆州投靠刘表。碍于本家情面，更主要的是防刘备坐大，刘表拔了几千人马，打发其去新野驻防。
这期间，发生了蔡瑁、张允欲谋刘备性命的事件。原来，蔡瑁与曹操乃系发小，两人关系甚好。蔡瑁见戏弄曹操的刘备留驻荆州属地，担心他故技重演，架空刘表，自成一霸，因此与张允商议，趁刘表宴请刘备时，灭了刘备。好在有人告密，刘备便骑”的卢”逃命。蔡瑁、张允带兵穷追不舍。刘备在檀溪受阻，绝望中哭喊：”的卢，的卢！果然害我！”的卢突现灵性，跃过檀溪，救了刘备。
刘表与发妻育有两子，长子刘琦，次子刘琮。因刘琦音容笑貌酷似刘表，故刘表对其十分宠爱，倾心培养刘琦。不想后来刘琮娶了蔡夫人堂兄弟之女为妻，蔡夫人就在刘表面前老是谗言刘琦。刘表非常在乎这个后妻，因此凡是蔡夫人所言，皆予采信。刘琦渐趋失宠。刘琮则在蔡瑁和刘表的外甥张允等将领关照下，日益得宠。
公元208年，曹操率领大军南征伊始，本来身体有恙的刘表，每日熬受日趋紧张的战况，病情越来越重。闻知父亲病入膏肓，刘琦从江夏赶回襄阳探视。蔡瑁担心刘琦与刘表相见，触动父子感情，刘表来个”人之将死，其言也善”，册立刘琦为继承人，故率先拦下刘琦，明里劝导，暗含恐吓：”将军委派你镇守江夏，责任十分重大。如今你擅离职守，将军见到你一定会生气，骂你是个不顾大局的小人。这种伤害亲人感情，增加亲人病势做法，根本不是孝顺，而是大逆不道。”说罢，蔡瑁就令手下，推搡刘琦出去，严禁他与刘表见面。刘琦无可奈何，流着眼泪返程。
刘表弥留之际，不见刘琦前来探视，自然憎恨刘琦无情，不久去世。蔡瑁、张允等就拥立刘琮继任荆州牧。
这年九月，曹操大军抵达新野，蔡瑁与张允胁迫刘琮服降曹操。曹操解决了荆州的归属问题后，专程前往襄阳，亲自拜访蔡瑁。史载，曹操径入蔡瑁卧室，直呼要见蔡瑁之妻。见后对蔡妻说，他和蔡瑁是故交，今日再聚，实乃幸会。亦有野史谑传，说曹操进入蔡家卧室时，只有蔡妻一人，于是有过一段外人不知的真空时间。更有人戏言，说曹操斩杀蔡瑁、张允，源于蔡瑁戴了绿帽后，常对张允发泄不满，故被人告发，曹操索性借题发挥。
但据《三国志》记叙，蔡瑁投了曹操后，历任曹魏从事中朗、司马、长水校尉，直至封爵为汉阳亭侯，平安无事，自然老死。
不过对于此说，有学者认为破绽甚多。最大的疑点来自魏文帝曹丕对蔡瑁、张允的恶评：”佞邪秽政，爱恶败俗，国有此二事，欲不危亡，不可得也。何进灭于吴匡、张璋，袁绍亡于审配、郭图，刘表昏于蔡瑁、张允。匡、璋、配、图、瑁、允之徒，固未足多怪，以后监前，无不烹菹夷灭，为百世戮试。”将那么长的一段古文译成白话文，只需以下一句话：六人所犯之罪，足可烹煮，即使过了千百年也难解恨。
曹丕之所以对蔡瑁、张允之类如此仇恨，源因他的切肤之痛。当年曹昂战死、曹冲病死，顺势成为长子的曹丕，理所当然成为世子，但朝中一批看好曹植的文武大臣，却向曹操进言选择曹植为接班人。相信那段时间，曹丕的内心煎熬，一定难以言表。及至瓜熟蒂落那天，曹丕失声痛哭。从中可见，世子之争给他带来的伤害。
大家知道，曹丕称帝于公元220年，六年后驾崩。《三国演义》一书中蔡瑁、张允被斩这个情节，即使真是罗贯中杜撰，两人也应该难以逃过曹丕的”差评”，因此蔡、张两人要想安享余年，显然不大可能。这也是蔡瑁卒年之所以不详的原因吧。
如此看来，《三国演义》作者罗贯中，一定是充分认同了曹丕的说法，因此在时隔一千多年之后，以演义方式，对蔡瑁、张允再予”烹煮”一回。由于两人被斩这个桥段，贯穿着周瑜将计就计、蒋干急于邀功、曹操不分青红皂白等情节，因此给读者留下了深刻印象。
有必要感谢罗贯中演义出这么一个引人入胜的故事！