周生辰既然正式回来了，时宜总要带他正式到家里去一次。
没有正式的婚宴，时宜就婉转解释，两个人是决定在一起，只是因为他家规矩繁琐，婚宴的事情要延后一些。至于合法夫妻的身份，她是真不敢交待，否则父母肯定会气到不行，都是合法身份了，双方的长辈还没有见过……连她也知道，这真是过分了。
父母虽然不太开心，但看时宜这么坚持，也勉强算是接受了两人“在一起”。
“女大不中留啊，”母亲趁着时宜洗脸的时候，站在她身后，低声说，“幸好，小周看起来还算是个老实可靠的孩子，否则我真是——”
时宜擦干净脸，拿了木制梳子：“嗯，我也觉得他老实……可靠。”
“可是，两个人光是两情相悦是不够的，还需要合法的保障，”母亲接过梳子，替她梳起一个马尾，简单扎好，“还有，不要太早同居。”
时宜意外没吭声。
母亲察觉出异样，看她表情有些别扭，马上就明白了。
用手拍了拍她的后脑，蹙眉：“算了，你们这些年轻人……和我们那代不同了。”
时宜接过梳子，放回原位，低声说：“反正，我这辈子，就和他一起，不会变的。”
“一辈子？一辈子长的很——”
母亲还想再说，她已经错开身子，笑著避开了这个话题。
家里的习惯是父亲做饭，她走出来的时候，现周生辰也在厨房间，忙走进去。他正在和父亲慢悠悠说着话，她走进时，看到他在递给父亲一把剥好洗干净的小葱，对他抿嘴笑笑：“你出去吧，我来帮忙就好。”
他看她，用右手手背，碰了碰她绑起来的马尾辫子：“没关系。”
第一次见到她这么梳头，就自然多看了两眼。
两个人在做饭的老人家身后，对视两眼，时宜被他看得有些脸红，伸手把他衬衫的袖口挽高了一些，然后，悄无声息地掂起脚，在他脸上亲了亲。
在父亲转身的瞬间，退后了两步：“那……我出去了，你好好表现。”
“小周啊，来，把葱给我。”
周生辰还握着那把葱，反应慢了半拍，这才递出去。
而她，已经逃离了现场。
一顿平和的家常午饭。
周生辰和时宜并肩坐着，安静吃饭的样子非常合拍，就连颇有微词的母亲也不得不承认，他们实在太合适。到临走前，他被拉住，陪时宜的父母闲聊。
约莫都是父母在问，他一一作答，完全的知无不言，言无不尽。
她母亲的姑母，曾是过去旧上海的富贵小姐，母亲见的多了，自然以此来揣测周生辰的母亲。试探着问，是否他从小都是保姆带着，母亲没有太照看过，周生辰倒是没否认。时宜母亲笑笑，也算是释然了，在时宜走前，轻声嘱咐：“她母亲家里，估计就是过去有些钱的小姐，这种家庭的人，和孩子都不算亲厚，也有些脾气。”
虽然有些出入，但也有些雷同。
时宜答应着，说自己会好好和他母亲相处。
父母家离她住的地方，车程有半小时左右。
两个人到路口的地方，就下了车，并肩沿着小马路往小区走。她想起刚才他和父母的谈话，假装很随意地问起来：“你小时候，不是在你妈妈身边长大的？”
“算是，也不算是，”周生辰笑起来，“怎么忍到现在才问？”
她被戳穿，抿起嘴，想了想才说：“怕直接问你会生气啊……”
“和你父母想的差不多，我母亲不是亲自带孩子，我和我弟弟妹妹，都是外人带大的，而且每个人的乳娘都不同。”
她噢了声：“难怪，我觉得你和你弟弟……关系很远的样子。”
他倒没否认：“的确不太熟，我离家太早，到他要结婚的时候，才接触的多一些。”
她说着话，有两条很小的泰迪狗，绕着她转，忽然就狂吠起来。
周生辰忙伸手把她搂在怀里护着，直到狗的主人很快冲上来，喝斥住它们，又很快道歉后，他才放松下来。她起初是被吓了一跳，但也没有这么害怕，倒是周生辰的维护让她有些意外了。
他握了握她的手，两个人手心里都有些汗。
她被狗吓得出汗，他，是因为她而紧张。
“我没有那么怕狗。”时宜被他松开来，轻声念叨了句。
他似乎嗯了声，略停顿后，说：“我怕。”
“啊？”时宜看他。
他很冷静地看着她，过了几秒后，却忽地笑了，摸摸她的马尾辫子：“怕它们咬你。”
淡淡的，亲昵感。
就是如此，她就已经心都软了下来，伸手握住他的手。
他在护着自己，怕自己受伤。
两个人回到家，时宜给他把书房收拾出来，放了他搬来的常看的书和电脑。他的生活用品真的不算多，除了男人必备的一些东西、书、两个电脑，和衣物外，就再没有多余的东西。电脑似乎一个是实验室专用的，一个是私人工作的。
她平时在书房，只需要用自己的笔记本电脑和一盏台灯，插座是最简易的那种。
现在摆了两台，倒是怕不够用了。
“你这两个电脑，会同时打开吗？”
周生辰在客厅回答：“会。”
“那插座好像不够了，”她思考着，“你先坐一会儿，我下楼去便利店买个大一些的。”
“楼下便利店？”他走到书房门口，问她。
“嗯，要不然就不够插台灯了……”
“好，知道了。”
他说着，已经转身而出。
等他关上大门，时宜才现，自己刚才仍旧把他当了个客人。
可是他显然已经把自己当了男主人。
她手撑在书桌上，有种不太真实的幸福感。从乌镇回来，有些东西在改变着，细枝末节，却清晰可见。并非是指那些男女之间的肌肤相亲，而是……更多的，她感觉到他对自己的在乎。
像是曾经，他对自己的那种在乎。
虽然他都不记得了。
这个除了对科研和经济有热情，对余下的任何事情都兴趣乏乏的男人，开始护着自己，开始像个普通男人，会去自然地由自己指挥，去买日用品……她拿着白色的抹布，擦着书房的每个角落，过了会儿，慢慢地蹲下来，看着书柜最底层那一本本历史书籍。
大多是装帧精美，没有翻过的模样。
也的确，很多买回来只翻了一次。
看到这些，她想起自己包里夹在杂志里的纸，找出来，放在了新文件夹里，非常小心地收放在了那层书的上面。关于这段记忆，她不知道要写多久，只希望自己不要忘记的太多，能尽量详实地记录下来。
那些，关于他的，只有她知道的事情。
晚饭随便吃了些凉菜和葱油拌面，他就进了书房。
时宜自己在阳台的小桌子上，拿了几张纸，构架这本书的年代表，很快几个小时就过去了。她的工作时间本身就是从下午到深夜，到十一点多，也不觉得困，看书房里还安静着，就去用瓷盘装了些点心，敲门后，推开来。
周生辰似乎是习惯了一个人，回头看了她几秒，这才从工作中回神过来：“困了？”
“没有，”她走进去，把点心和一杯热牛奶放在他面前，“我怕你饿，如果饿就吃一些，不饿就喝了牛奶？”
他笑，把杯子拿起来，喝了口牛奶。
放下来，把身边空着的椅子拖过来：“坐这里，我陪你说会儿话。”
她嗯了声，坐下来。
虽然说法有些怪，但意思总是说要陪陪她，估计是觉得整个晚上有些冷落她了。
两个人说着闲话，他就随手打开了自己的私人邮箱。
整理的非常整齐。
她看到十几个人名字里，有专门的文件夹叫“时宜”，立刻就想到了曾经那些和他邮件来去的日子。大半年都没有任何别的交流方式，当时她别提多灰心了。可是现在了解他了，再想想，这就是他习惯的交流方式。
很直接，而且回复时间可以自主选择。
处理私人关系尤其有效率……
周生辰忽然问她：“看到这行字，你能不能找到类似的。”
时宜看了眼他的电脑，ord上只有一行字：
一萼红，二色莲，三步乐，四园竹，五更令，六幺令，七娘子，八拍蛮，九张机，十月桃，百宜娇，千年调。
她了然，笑起来：“这是词牌名，不过列出这个的人也挺有趣的。”
“想出什么类似的没有？”
时宜略微想了会儿，中药里倒是有些：“一点红，二叶律，三角草，四季青，五敛子，六和曲……七叶莲，八角枫，九里香，十灰散……嗯，百草霜，千日红。”
“全是中药？”他未料她用中药来应付。
她点点头。
他很快把她的答案写下来，黏贴在邮件回复里。
很快又敲下一行字：这是时宜给的答案。
“给谁？”她看到他写自己的名字，好奇问了句。
“梅行，”他笑，“他总喜欢群这种东西，当作娱乐。”
她想到那个男人，嗯，倒是符合那人的脾性。
周生辰把牛奶喝完，合上电脑：“我凌晨四点离开，你明天有工作？还是在家休息？”
“没有工作……”她拿起空杯子，“我和美霖说……我在蜜月。”
“蜜月，”他略微沉吟，兀自笑笑，“的确算是蜜月。”
如此夜深人静。
他简单做着肯定。而她，看了他一眼，莫名就脸热了。
阴历七月，是鬼月。
因为这个月的特殊，周家夜晚有门禁，周生辰不便在深夜往返镇江和上海，时宜就请了一个月的假，住在镇江的老宅。美霖不无感慨，嘲她索性去过少奶奶的生活，不要继续留在上海了，反正这种灯红酒绿、衣香鬓影的大城市也不适合她家那位科学青年。
她笑，没说什么。
虽然前几周的周末和他回去，吃住同行，但总感觉像是空气。
或许他们家真的很看中名份这种东西，包括和她关系很好的小仁，在人前也只礼貌地称呼她时宜小姐。唯一值得庆幸的是，这段时间，他母亲并不在国内。
那个地方移动信号不好，她只是晚上在房间里上上网，用固定电话和家人、朋友联系。
白天的时候，看书写东西累了，周生辰又不在，就坐着看外边呆。
桌上的书倒都很难得。
几本都是藏书楼里收藏的一些绝版书籍，大多数都是竖版繁体，还有些索性就是手抄版。她对藏书楼有一些抵触，所以都是他陪着她去挑回来，等看完了，再去换一些。
大概过了十天左右，家里有了年轻人，气氛才有些融洽。
这日午后，周文幸和梅行同时抵达。彼时，周生辰和她正慢悠悠地踩着石阶往山下走，大片的阳光都被厚重绿叶遮住了，有水有风，倒也不觉得热。
走得累了，她就停下来。
溪水里有非常小的鱼，不多，恰好就在这转弯处聚了一群。
水上，还有几只蜻蜓，盘旋来去。
她看着它们，思维放空地坐在一个大石头上，权当休息。周生辰就站在她身边，略微静默了会儿，看了看腕表：“文幸和梅行该到了。”
他说该到了，就肯定2分钟之内会出现。
时间观念太好的人，自然会约束身边的人，包括她，现在也养成了守时的习惯。
果然，很快就看到一辆黑色的轿车沿着蜿蜒的山路开上来，很快停在了两人不远的路边。车门打开，梅行先从车里走下来，随后就是文幸。两人从高耸的树下穿过，停在小溪的另一侧，文幸偏过头去，笑了声：“大嫂。”
时宜笑：“他刚说你们该到了，就真的到了。”
“我大哥对时间要求很严的，”文幸佯装叹气，“搞得司机也很紧张，不敢迟到。”
这算是控诉？还是撒娇？
她觉得每次见到周文幸，她都对自己很亲近，算是这家里不多对自己和善的人。她略微对梅行颔招呼，就笑着和周文幸一唱一和，控诉周生辰严苛的时间观念。
被指控的人，倒是毫不在意。
“这里蜻蜓啊，萤火虫啊什么的，都特别多，”周文幸看时宜在看蜻蜓，半蹲下来，试着伸手去捏蜻蜓的翅膀，“我小时候偶尔回来，经常捉来玩。”
她的手非常瘦，应该是先天心脏病的原因，让整个人都看起来有点儿憔悴。
上次见面不觉得，这次的精神状态却明显差了许多。
“我的小美女啊，鬼月，是不能捉蜻蜓的。”梅行笑著提醒周文幸。
“为什么？”周文幸倒是奇怪了。
梅行隐隐而笑，偏就不继续解释。
周文幸咬了咬嘴唇，气哼哼地喃喃：“欺负我在国外长大，不懂你们这些邪说。”
时宜听得笑起来：“这只是民间的避讳，通常呢，都认为蜻蜓和螽斯是鬼魂的化身，所以在鬼月……最好不要捉回家，免得有‘好朋友’来做客。”
她也是小时候扫墓，被几个阿姨教育过，才记得清楚。
“啊？”周文幸即刻收手，“我通常回这里，不是清明扫墓，就是鬼月啊……还经常捉一堆回来玩……”她略微有些胆寒，忍不住追问，“螽斯是什么？”
时宜来不及回答，梅行已经告诉她：“是蝈蝈，我记得你小时候也经常玩。”
周文幸脸更白了。
时宜倒是真怕吓到她，笑了声：“别怕，都是说着玩的。”
其实她自己也怕这些民间传说，自然理解小姑娘此时心情。
她刚想要继续安慰，周生辰已经轻摇头，长叹了口气：“蜻蜓，又称灯烃、负劳、蟌、蜻虰，属蜻蛉目差翅亚目的昆虫。常在水边飞行，交尾后，雌虫产卵于水草中，和魂魄没有任何关系。”
这就是无神论者的解释。
纯科学。
梅行忍不住揶揄他：“大科学家，存在即合理，我呢，是信佛信轮回的。”
周生辰也半蹲下身子，很轻巧地捏住了蜻蜓的翅膀，轻薄笑著，以理反驳：“它现在在产卵，之后是稚虫，再羽化为成虫，然后又是一轮繁殖，很严谨完整的过程。对不对？”
梅行嘲他两句，二人自幼相识，早已习惯了如此你来我往。