（二十）
平日里，父母对我们的要求总是近乎严厉的，但我们总能想出办法偷偷找到属于自己的快乐。
门前田坎下那棵杨梅树，一到夏天就挂满果子，红红的，挺诱人。对这棵杨梅树，我们几乎是从果实青涩的时候就开始觊觎了。
“了了咧，了了咧”。杨梅果实长到一定大小后，有一种叫“杨梅虫”的虫子从每天中午就开始不厌其烦地鸣叫起来，似乎是在劝说、催促杨梅果快点成熟。
杨梅果“亮水”的时候，就开始有酸味了。趁父母不注意，溜上树去，摘几颗来解馋，那是件很惬意的事。
为了解馋，我付出了代价，有一次竟一不小心从树上滑落跌下来，在下巴上留下了一个疤痕。
但这也并不能断绝我对杨梅的渴求。
分田到户时，我家分得的田，大多都在屋坎下，但也有两小块像买肉配“搭头”一样的“飞地”，在一个叫“央翁”的地方。
那一片山坡上全部是梯田，却共一渠水，一到夏天，十多户人家就以田块的大小“分水”，按时段长短引水进田。
引水时间，要安排人在田边值守，看着水流进田。一旦发现水量不足，就得顺着沟渠一个一个分渠检查上去，直到水源处。
“央翁”离寨上很远，要走上一两个小时。尽管路远，我却很乐意被父母派去“守水”，因为路上到处都有杨梅树，能吃个饱，且还能摘一小筐回家来，慢慢享用。
文斗人常说“杨梅不酸不要钱”，实际上大家都专挑不酸的吃。那些酸酸的杨梅，山中的鸟都不看一眼，即便烂在树上，也没人搭理，任其熟透后落满一地。
这条路，我们一年不知要走上多少次。一路上哪里有杨梅树，哪棵杨梅树结的果子不至于太酸，我都能熟记于心，倒背如流。
路边一棵好吃的杨梅，常常还未熟透就被摘光了。但山上杉木林中、杂树丛中隐藏的味道极好的杨梅却能幸免，一旦发现，人们多蜂拥争抢。
有一次，我和一个同族兄弟在山中发现了一棵“好吃的杨梅”，我们都约定阴天带筐来一起摘。岂料回家后，双方都动起了心思，瞒着对方悄悄独自去摘。果然不出意外，我到山上后，看到那个兄弟已经在树上了，当时少不得一阵尴尬。
但杨梅的可口，让这种尴尬很快就化为了乌有。
在文斗寨那地方，不论是谁家山中的杨梅树，又或是谁家田边蓄禁的杨梅树，都是“公产共有”，不能禁止别人采摘。但你若想砍掉一棵杨梅树，即便是你自留山或田边的，也会有人出面来制止，惹急了说不定还能动拳头。
因此，在文斗寨地面上，只要有一身爬树的本领，杨梅吃到肚撑或者牙齿酸到脱落，也没人管你。。
至于谁在山中发现一棵最好吃的“白杨梅”，且摘了满满一筐回来，就足以在一路上炫耀一番。你三五颗，他一把，一路上分发品尝，回到家中也就所剩无几了。
但后来我家门前那棵杨梅树结的果子却一年比一年酸，最后整棵树都枯死了。变酸和枯死的原因是竹林长得太快，长年累月遮挡了杨梅的阳光，且抢占了杨梅树的“地盘”。
。