“你们班的林一，就吃亏在他那字迹上了。”语文王老师看着这届高考语文分数说着。
“不过总体看，还算正常发挥吧。”李老师对林一的成绩评价还是比较中肯的。
“这孩子其实挺励志的，这就不错了。”林一的数学老师接过李老师的话说道。
这一天，是学生们来学校取录取通知书的日子，也是老师们最后见到学生的时刻，尽管老师们一辈子教过一茬一茬的学生，但每一茬中总有几个印象深刻的，或者调皮捣蛋的，或是学霸。毫无疑问林一是他们中最特别的，他不属于这两者，但足以让老师们记住，他属于感动中国型的。其实对于林一来说不喜欢别人为他贴太多像励志这种标签，从小到大，他的父母就尽量给他创造一个与正常孩子一样的环境，让他也感受不到所谓的残疾。幸运地是，从小学到高中，林一都遇到了非常棒的班主任老师，他们给予了林一公平的对待与恰当好处地鼓励，这使得林一越来越自信，再加上本身的幽默属性，在处理同学之间关系时候由于情商高，还是让他获得不少好人缘的。
其实，林一心里清楚，如果自己能做到与别人一样水平，自己就必须付出百倍的努力。林一是左撇子，写字也是左撇子，而且写字速度很慢，考试答不完卷子是常有的事。如果提高速度，字迹就变得潦草不堪，甚至很难辨认。高一时候，林一的文科成绩要比理科成绩高很多，尤其是历史，基本每次都可以考到年级前三，这也许是受到历史系姥爷的隔代遗传影响吧。但选文科需要写的字太多了，他只好弃文从理。
在高考作文上，他也花费了很多小心机，自己的字迹潦草，阅卷老师很难有耐心把他的作文读完，甚至可能给个最低分。林一，不管什么作文题目，他开篇就先把自己的故事讲出来，告诉读者自己的字迹为啥不清晰，然后再往要写的主题上靠。这样对于阅卷老师来说，可能更有耐心地把通篇读完，再做评分，这样分数也不会打的那么低了。
在老师们热议时候，林一和欧阳一同出现在办公室门口。欧阳轻声敲了敲办公室的门，在听到里面应答：请进。两人走进了办公室，老师们都抬起头盯着他两走进来，他们去了各自班主任老师的办公桌前取通知书。
“恭喜你，考得不错。”李老师笑着递给林一沈航的通知书。
林一挠挠头勉强挤出一丝笑意，他知道自己还不够努力，如果还还能重新穿越回高一的话，他一定要更加努力，少上网。但时间不会重来，他只能希望未来还能更努力一些吧。
“继续加油吧，不要忘了我以前跟你说的话。”李老师站起来，拍了拍林一是肩膀说道。林一不会忘得，在高考前两天，闷热得使人透不过气来。整个下午他都看不进去一眼书，坐立不安，李老师看出他焦躁的心情，把他叫到走廊里问他怎么了。林一说，害怕高考，怕自己过不了这道坎。
李老师用异常坚定的眼神看着他说道：对于你来说，高考只是你人生中第一道坎，你以后要比别人跨越更多到坎，比如工作、事业、婚姻，坎坎难过，但坎坎都要过。高考只是这些坎中最低的那道，你这都迈不过去的，怎么才能经历以后更大的坎呢？
正如李老师所料，在林一未来的生活中确实是坎坎难过，坎坎都要过，每当遇到坎坷时候，林一总会想起当年老师的这句话。而对于李老师而言，她的一辈子也在坎坷中度过，童年家庭贫寒，通过高考走出大山，中年丧夫，一边在学校里带着高三班级，一边还要照顾两个年幼的孩子。无论生活给她带来多大的苦难，她永远都会笑着从容地面对这些。
林一在接过录取通知书时候，向李老师鞠了一躬，并说了声：谢谢老师。
李老师扶起林一，向他竖起大拇指以示鼓励。
欧阳从班主任那里拿到了通知书，并和自己老师告别，就在两人即将走出办公室时候，两人又向在场的所有老师们深深地鞠了一躬。
那一刻，办公室所有老师都目送他两离开，对于林一来说，他从小就知道滴水之恩当涌泉相报。众位老师也被这两个孩子的举动所感动，李老师的眼眶湿润起来，她觉得自己所有的付出都是值得的。
欧阳的沈师和林一的沈航的两所学校又是“门对门”的邻居，班长张毅考到了杭州的一所大学，他与刘小米并没发生什么故事，就像大多数人的青春一样都是单调乏味的。董冰和李峰都去了丹东同一所大学，据说在他们学校顶楼可以隔江看见朝鲜呢，董冰去丹东前对他妈说：说不定毕业，我给你带回来一个朝鲜儿媳妇。
别人大学开学都是大包小裹乘着火车去报道，而林一则是挎着个单肩包，坐着公交车去的，因为从他家到学校只有3站地。按理说大学城是离市区主城很远的，他出发前再次确认了报道的学校地址，沈航一个两个校区，一个主校区是在大学城，是近几年盖好的，占地面积近千亩，图书馆、体育馆、宽敞明亮的自习室一应俱全；另外一个校区是老航院，有着60年的历史，据说是苏联援建的，毗邻一个军工企业，上世纪80,90年代，这里主要是为这家军工企业培养技术工人的地方，当时很吃香的。但随着军工企业的转产，老航院就跟那几栋苏式小楼一样稍显颓败之势，不过这里依然承担着为国家培养航空技术人才的重任。
林一的专业就在这个老校区，这简直比高中还近，上大学都上出小学的感觉了，天天都可以回家吃饭了。周一上午是航院报道的日子，林一坐了10多分钟公交车就到了，下车后他穿过一个狭小的胡同，胡同左边是一排低矮的平房，右边是一排四层楼高的苏式小红楼。
走到路的尽头，向左一拐就是老航院的大门了，这应该是最有年代感的学校大门了，栏杆上的铁皮已经掉落得不成样子锈迹斑斑，每个人在经过这里时候都生怕把自己的衣服弄脏。大门里面竟然也有保安室，更确切地说应该叫收发室。林一看着门口站着一位60多岁是大爷不由地脑补了这样一个画面：老李，老张，老刘分别骑着辆永久牌自行车，左边挂着黑皮包，右边挎着饭盒，经过厂子门口时候热情地向大爷打着招呼。
林一继续向前走着，没走多远心里就凉了半截，整个操场还没有自己小学的大呢，这也能叫大学？！巴掌大的操场上挤满了前来报道的学生，大家按照专业排了几列队伍。计算机、数控、机床、航发……林一心想再加一个挖掘机技术妥妥就是蓝翔技校了。
人群前面是站着两个志愿者，做着引导工作。这还用引导吗？整个校园就由三栋楼组成的，南面是教学楼，北面是实训楼，东面是寝室楼，而西面则是一排门市房，分别是一食堂、二食堂和小卖部，对，你没看错，那个门口确实写着小卖部的三个字！
更为讽刺的是这两个志愿者身上披着的绶带赫然写着四个大字：喜迎新生。林一总能感觉他们在冲着自己诡异的笑，好像在说进来吧，进来吧，有一种羊入虎口之感。
但凡思维正常的人看见这种环境的大学心里都不免咯噔一下，一个女生一手拉着行李一手拿着电话，边走边哭着对电话那头说着：我要回家复读，这哪叫大学啊。